Una flor para Rosa Sonia Luna

Por Horacio Ricardo Silva.

acida el 20 de diciembre de 1950 en el Departamento de Rawson, al sur de la provincia
de San Juan, la pequefia Rosa cursé alli la escuela primaria y parte de la secundaria,
antes de radicarse en San Rafael, Mendoza, junto a su familia.
Primero habian llegado sus dos hermanas mayores, Yolanda y Elisa, cuyos maridos habian
conseguido trabajo en la empresa Conevial, contratada para la construccion de la central eléctrica de
El Nihuil. Luego se fue sumando el resto de la familia: Rosa llegd con sus padres a fines de 1967, y
se inscribid en el Colegio Normal de San Rafael para cursar el 4° afio de la secundaria.
Uno de sus compafieros de colegio, Héctor Ramén «Rony» Ortiz Bellene, la recuerda como una
chica morocha, de 1.65 de estatura y cabello corto, de caracter retraido, que solia sentarse en las
ultimas filas de clase; la Ilamaban «Sonia», «Sofiita», 0 «La negra Lunax.

La familia Luna, en una fotografia tomada hacia 1961. De pie: Yolanda Lidia, Carlos Isidro y Elisa
Beatriz; sentados: Isidro Alfonso y Maria Lidia Vallvé de Luna; en el piso, Rosa Sonia; sentada en el regazo
de su madre, Maria Azucena.

Al egresar del colegio en 1969 con el titulo de Maestra Normal Nacional, Sonia consiguié un
puesto de secretaria en la empresa constructora Petersen, Thiele y Cruz, donde su padre trabajaba
como carpintero; y con ese sueldo, obtuvo un préstamo para la vivienda en el Banco Hipotecario
Nacional.
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Entrada del Colegio Normal de San Rafael, calle Barcala N° 14

La efervescencia de los afos setenta

n esos dias, el pais —y el mundo— estaban viviendo una transformacidon radical; las

juventudes se rebelaban contra los modelos autoritarios existentes, y la esperanza de un

mundo mejor, mas justo y mas libre, brotaba como manantial en las aspiraciones de las
mayorias.

La revolucion de los «jovenes barbudos» de Cuba (1959) seguia enfervorizando a las masas;
apenas habian pasado dos afios de la muerte del Che Guevara, y nada hacia pensar que el impetu
revolucionario iba a detenerse. En Paris, el Mayo Francés (1968) daba empuje a la nueva realidad
en la Europa central. Asimismo, desde otras vertientes filosoficas, el rock y el hippismo abrian la
Era de Acuario y la época del «Flower Power» (Poder de la Flor); la intervencién de los EEUU en
la impopular guerra de Vietnam producia una repulsa generalizada en todo el mundo, y los jévenes
norteamericanos quemaban en piras publicas sus cédulas de llamada a las filas del Ejército.

En Argentina, la juventud se radicalizaba progresivamente. EI movimiento habia comenzado en
1955 como resistencia al golpe de Estado que derrocd al presidente Juan Domingo Perdn, proscripto
desde entonces; y se fortalecié en la lucha contra la dictadura del general Juan Carlos Ongania,
cuyas aspiraciones a eternizarse en el poder rodaron por tierra con la rebelion popular conocida
como «EIl Cordobazo» (1969).

En ese convulsionado marco, surgieron por todas partes de la Republica partidos y
organizaciones politicas de cufio izquierdista, que proponian un cambio social profundo, tomando
los aspectos humanitarios del ideal socialista.

Y dado el historial de violencia politica padecido desde 1955, la mayoria de ellos entendia que
la fuerza de la razén debia ser respaldada por la fuerza de las armas, para vencer la resistencia que
los sectores empresariales, sindicales, eclesiasticos, militares y sus aliados politicos, oponian a la
tan ansiada Revolucion Socialista.

Dentro del espectro politico de izquierda nacido de esa temeraria época, descollaron dos
organizaciones principales: Montoneros, de corte peronista, y el ERP (Ejército Revolucionario del
Pueblo), de marcada ascendencia marxista.

Estas organizaciones, que tenian un sector armado, contaban también con varias ramas politicas
convencionales. En el primero de los casos, la Juventud Peronista (Jotapé); y en el segundo, el
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).



Actos polltlcos en Buenos Alres 1973 Izg.: Montoneros en Plaza de Mayo; Der.: FAS (Frente
Antiimperialista y por el Socialismo, organizacién afin al P.R.T.) en la Federacién de Box.

Una Rosa para los desposeidos

0 obstante esta colosal ola revolucionaria, la tranquila ciudad de San Rafael no se vio

conmovida entonces por atentados procedentes de la izquierda, ni por actos politicos

masivos; los grandes hechos nacionales e internacionales, repercutian en los jovenes
locales como un eco lejano.

Recién después del «Mendozazo» de abril de 1972 se not6 una incipiente actividad politica;
Héctor «Rony» Ortiz, quien en esa época fue uno de los promotores del Justicialismo en San Rafael,
recuerda que «en un principio éramos solamente el PJ Ortodoxo y Trasvasamiento Generacional.
Después se formo aca la “Tendencia”, y mas tarde vino la Juventud Sindical Peronista. Ahi
empezaron los problemas; esos tipos colaboraron con los militares».

En este marco se inicio la apertura de locales del Partido Justicialista (PJ), conocidos como
«Unidades Basicas»; entre ellas, la llamada «Constitucion de 1949» ubicada sobre la calle Alem, en
la humilde barriada de Pueblo Usina, actual Barrio Constitucion.

Francisco «Pancho» Amaya, uno de los fundadores del local, recuerda que alli «nos reuniamos
con los hermanos Berdon, Omar “Pitingo” Ozan y Ricardo “El Gordo™ Rios, entre otros; nosotros
adheriamos a Guardia de Hierro y haciamos actividades sociales, como organizar los campeonatos
“Evita” en San Rafael, o hacer pefias con empanadas para los vecinos. No teniamos ninguna
formacion ideoldgica, no leiamos nada. EI Gordo —que venia del Partido Comunista— y Pitingo
eran los que tenfan mayor nivel politico; en eso les seguia yo, pero bien atras». 2

Rosa Sonia Luna, quien —segun sus familiares— simpatizaba de una manera general con el
peronismo, apenas aceptd dos o tres invitaciones de su amigo «Rony» Ortiz para asistir a las
reuniones del PJ (ortodoxo), a las cuales pronto dej6 de concurrir. Ella, que poseia una fina
sensibilidad social, prefirié otros caminos para obrar en favor de los desposeidos.

De ese modo, en 1972 comenz6 a cursar la carrera de abogacia, como alumna libre, en la
santafesina Universidad del Litoral. Maria Azucena recuerda que «ella queria recibirse de abogada

! Revuelta popular ocurrida en la ciudad de Mendoza, a raiz de un aumento desmedido en las tarifas de energia
eléctrica.

2 Guardia de Hierro era una agrupacién de caracter nacional, que formaba parte mayoritaria —ijunto a otras
organizaciones peronistas— de lo que se llamé la Organizacion Unica del Trasvasamiento Generacional (OUTG). Su
posicién politica podria catalogarse como de centro-derecha, dado que combatian la lucha armada impulsada por
Montoneros, pero sin alinearse con la extrema derecha del peronismo, encarnada en la figura de José Lépez Rega. La
OUTG fue disuelta en 1974, tras el fallecimiento de Juan Domingo Per6n. Monsefior Jorge Bergoglio, el actual papa
Francisco I, fue un destacado miembro de esa organizacion.



por una cuestion social, comunitaria; defender lo indefendible, mejorar los derechos de la gente».
El 28 de agosto de ese afio aprobd su primera materia, Sociologia.

Libreta universitaria de Rosa Sonia Luna

El afio de 1973 comenz6 en Argentina con fervorosa expectacion. El presidente de facto,
general Alejandro Agustin Lanusse, habia convocado a elecciones generales para el domingo 11 de
marzo; pero nadie tenia certeza absoluta de que la dictadura reconociera los resultados electorales,
si triunfaba la férmula de los doctores Héctor J. CAmpora y Vicente Solano Lima, candidatos por el
Frente Justicialista de Liberacion (FREJULI).

En la Unidad Béasica «Constitucion de 1949», la actividad por la campafa electoral era febril; el
local rebosaba de chicas y muchachos que entraban y salian constantemente, saliendo o regresando
de efectuar las clasicas «pintadas» y «volanteadas», invitando a votar por el FREJULL.

En esos dias comenzaron a frecuentar el local algunas caras nuevas: Irma Ester Berterré, una
chica algo gordita, acompafiada de su inseparable amiga, la «flaca» Paula Aybar; poco después se
incorporaron también Santiago «Chiche» Illa, su amigo Luis «Bichi» Sabéz, y Marta Angélica
Guerrero, conocida como «La Petisa».

Todos ellos pertenecian en realidad al PRT; iban alli con el objeto de conocer gente del
peronismo y ganarla para su partido, una modalidad de la actividad militante conocida como
«entrismo».

Finalmente, el FREJULI obtuvo un rotundo triunfo electoral. La juventud estaba enfervorizada;
para las mayorias, quedaba abierto el camino hacia la construccion de la tan ansiada Patria
Socialista. «Se van, se van, y ya nunca volveran» era la consigna que los jovenes gritaban en la cara
de cuanto uniformado se les cruzara por el camino.

Ese afio fue crucial en la historia reciente del pais; una vertiginosa sucesion de hechos llevd, a la
mayoria de la sociedad argentina, de la esperanza al terror.

Asi se fueron sucediendo la victoria del 11 de marzo, la liberacion de presos politicos de la
carcel de Devoto, la masacre de Ezeiza, la renuncia del presidente Campora, el asalto del ERP al
Comando de Sanidad del Ejército, el triunfo electoral de Juan Domingo Perdn, el asesinato de José
Ignacio Rucci, el Operativo Dorrego y la consecuente caida del general Calcagno®; de esta manera,
se fueron instalando en la sociedad el miedo, y la sensacion de que algo ominoso estaria por ocurrir.

Manteniéndose al margen de todo ello, Sonia dedicé sus mayores esfuerzos al trabajo y al
estudio. Durante todo ese afio aprobd otras cuatro materias de la carrera: Introduccion al Derecho,

® Operativo conjunto entre la Juventud Peronista (afin a Montoneros) y tropas del Ejército Argentino, realizado para
paliar la situacion de las poblaciones inundadas en algunas localidades de la provincia de Buenos Aires. En Pehuajo, el
mando de las tropas estaba dirigido por un coronel todavia ignoto: Albano Eduardo Harguindeguy, a quien la revista El
Descamisado, organo de la JP, calificaba de «un liberal inteligente y politicamente habil». Por su parte, el futuro
ministro del Interior de la dictadura de 1976, declaraba que esos jovenes «no son gente con ideas foraneas». A raiz de
este operativo, el presidente Peron ordend el pase a retiro del jefe del Ejército, general Jorge Radl Calcagno,
reemplazandolo por el general Leandro Enrique Anaya, sobrino de uno de los fusiladores de La Patagonia rebelde en
1921. (Para mas datos, se recomienda leer: SORIANO, Osvaldo: El Operativo Dorrego. En “Artistas, Locos y
Criminales”, Bruguera, Bs. As., 1983.



Economia Politica —ambas rendidas casi juntas, el 23 y 24 de abril—; Introduccién a la Filosofia,
el 31 de julio; e Historia Institucional Argentina, el 13 de diciembre de 1973.

Hacia junio de 1974, poco después de la expulsion de Montoneros de la Plaza de Mayo, el
grupo del PRT consiguid incorporar a los tres mejores militantes de la UB «Constitucion de 1949x»:
«Pitingo» Ozén, «el Gordo» Rios y «Pancho» Amaya.

«Fueron muy inteligentes, nunca nos dieron un discurso antiperonista; simplemente, nos hacian
un analisis concreto de la realidad, sin atacar la figura del General, haciéndonos ver qué pasaba
dentro del peronismo», recordara afios después Amaya, quien se enorgullece de afirmar que sigue
siendo «peronista al mango».

La militancia del grupo, organizado por llla y Sabéz, y liderado por éste ultimo, se limitaba a la
realizacion de una par de «pintadas» callejeras y el trabajo barrial, de connotacién mas social que
politica. «Apenas si lefamos algtn nimero de “El Combatiente” o “Estrella Roja™*; teniamos
algun trabajo, mas bien chico, en Barrio Quiroga, Pueblo Diamante y Pueblo Usina», recuerda

Amaya, quien afirma enfaticamente que «En San Rafael nunca existié el ERP».
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9 Una seccidn de la E
Compafiia de Monte
RAMON ROSA JIMENEZ

A COMPARIA'.DE MONTE RAMON ROSA JIMENEZ ES PRODUCTO DE LA DECH
JON DEL PUEBLO DE LUCHAR HASTA ACABAR CON LOS EXPLOTADORES Y
LDRHAR LA PATRIA DE LOS OPRIMIDOS, LA PATRIA SOCIALISTA.

1zq.: facsimil de una hoja de EI Combatiente N° 185 (10-10-1975); der.: portada de Estrella
Roja N° 37 (5-8-1974).

A partir del 1° de julio de 1974, la situacién politica del pais se agravé ain mas con la muerte
del presidente Perdn, y el ascenso al poder ilimitado de José Lopez Rega, fundador de la Alianza
Anticomunista Argentina (AAA, mas conocida como la «Triple A»).

Segun refiere Amaya, «Chiche» lIlla fue compafiero de trabajo de Sonia, como empleado
administrativo de Petersen, Thiele y Cruz; y el mismo Amaya trabajaba también, como oficial, en
las obras de la empresa.

* Los medios de prensa del PRT-ERP fueron: periédico EI Combatiente, 6rgano del PRT, fundado en 1968; periddico
Estrella Roja, 6rgano del ERP., aparecido en 1970; revista Nuevo Hombre, publicacion semioficial del FAS, 1971; y el
diario EI Mundo (Segunda Epoca), que se vendi6 legalmente en los kioscos desde agosto de 1973 hasta su clausura por
el Poder Ejecutivo, en marzo de 1974.



Si bien Illa era periodista de oficio, y en 1976 redactaba el suplemento cultural del diario La Voz
del Sur, es posible que el primer contacto de Sonia con el PRT haya ocurrido, a través de «Chiche»,
en las oficinas de la empresa constructora.

Lo cierto es que, para esa época, Sonia conocié a Luis «Bichi» Sabéz, con quien desarrollé una
estrecha relacion; la familia Luna recuerda que el joven pasaba mucho tiempo con ella, y que
«salfan juntos a todas partes»; pero no pueden precisar si la relacion era de carécter sentimental.”

Probablemente a instancia suya, Sonia acepto participar del grupo del PRT, adoptando el apodo
de «Clara», practica muy usual en la militancia de la época.

En las reuniones del grupo, conocio y trabd amistad con Marta Angélica Guerrero e Irma Ester
Berterré, que eran también maestras recibidas como ella. Junto a Marta (apodada «Perla»), se
incorporé al trabajo social en las humildes barriadas de Isla Rio Diamante y Pueblo Usina,
recolectando ropa y alimentos para repartir entre los mas necesitados, y ensefiando gratuitamente a
leer y a escribir a pobladores analfabetos de la zona.

Esta actividad significé una importante merma de su rendimiento en los estudios; en 1974, la
Unica materia aprobada —con fecha 6 de agosto— fue Derecho Civil.

A fines de ese afio, Sonia pudo invitar a sus padres y a su hermana menor, a pasar unos dias en
la localidad cordobesa de Carlos Paz, «las Unicas vacaciones que mi hermana pudo regalar a mis
padres», recordara afios después Maria Azucena. Alli se dio el gusto de comprarse un poncho color
rojo que le encanto, y que vestira con frecuencia a su regreso a San Rafael.

Para entonces Sonia habia cumplido los 24 afios, y su aspecto era ya el de toda una mujer.

Sonia en Carlos Paz (dic. 1974 / ene 1975).

Durante 1975, la vida de Sonia continud entre su trabajo de secretaria, y la actividad en Pueblo
Usina. Siempre con Marta, solian concurrir a casa de la vecina Rosario del Carmen Velasquez, en la
calle Telles Meneses, para alfabetizarla junto a sus familiares.

En esos dias, varios pobladores de la cuadra comenzaron a reunirse en casa de la vecina
Candelaria Pé&ez, con motivo de reclamar a las autoridades municipales el suministro de agua
corriente; las jovenes Clara y Perla —tal como las conocian en el barrio—, se sumaron para ofrecer
su colaboracion, llegdndose a realizar una manifestacion de vecinos frente a la Municipalidad.

> Durante el juicio, varios testimonios sefialaron a Sabéz como responsable de haber delatado a Rosa Sonia, y a varios
otros desaparecidos, tanto del PRT como del peronismo. Se ha mencionado su parentesco con miembros de las fuerzas
de seguridad: su hermano era el médico jefe de Sanidad Policial, Jorge Sabéz, y su padre habria sido miembro de la
SIDE. Asimismo, se consigno el hecho de que, a pesar de su liderazgo en el equipo del PRT, estuvo detenido s6lo unos
pocos dias, sin recibir tortura. La idea generalizada es que “marcé” a varios militantes de la época, a cambio de su
libertad y su integridad fisica; trato que no habria sido posible concertar, sin la proteccion de su familia. En lo que
respecta a esta investigacion, el autor prefiere limitarse a exponer los indicios existentes, sin efectuar afirmaciones de
ninguna clase, hasta no disponer de pruebas concluyentes, tanto en un sentido como en otro.



A pesar de ser el PRT un partido que denostaba al capitalismo, y que sostenia la lucha armada
como medio para derrocarlo, ni Sonia ni Marta hablaban de politica o repartian literatura partidaria
en el barrio; y mucho menos, portaban armas de ninguna clase.

Es que la izquierda sanrafaelina no habia hecho uso alguno de la violencia; aunque si la habian
practicado, de manera ilegal, efectivos policiales. En efecto, segin declard el ex jefe de la Unidad
Regional Il de policia Raul Alberto Ruiz Soppe, en el juicio que le vali6 su condena a cadena
perpetua, «en diciembre del afio 1975y enero de 1976 en Mendoza habian explotado 76 explosivos,
en San Rafael, 6 0 7, entiende que gente vinculada al propio Santuccione. No conoce que personal
del ERP, Montoneros, etc. haya colocado explosivos o matado personas».®

Ese afio también quedaron relegados los estudios de abogacia. La Gnica —y Ultima— materia
aprobada por Sonia, el 10 de diciembre de 1975, fue Ciencia Politica.

Pocos dias después, en visperas de navidad, el ERP llevaba a cabo el fallido asalto al cuartel de
Monte Chingolo; y dos meses antes, durante la Conferencia de Ejércitos Americanos en
Montevideo (23-10-1975), el general Videla habia efectuado la siguiente e inequivoca declaracion,
que tuvo amplia resonancia en la prensa nacional e internacional: «Si es preciso, en Argentina
deberan morir todas las personas necesarias para lograr la seguridad del pais». La hora cero del
golpe de Estado més sangriento de la historia argentina, comenzaba su cuenta regresiva.

No obstante, los secuestros ilegales en San Rafael comenzaron antes de la «hora cero»,
ejecutados por personal de Ejército y Policia; la primera desaparicion ocurri6 el 1° de marzo, y la
victima fue una de las amigas de Sonia: Irma Ester Berterré. El 10 de marzo desaparecié Hector
Fagetti, y el 23 del mismo mes, Francisco Tripiana.

Descenso a los sétanos de «La Departamental»

on la toma del poder por los militares el 24 de marzo de 1976, la maquinaria de

secuestros, torturas y asesinatos tomé un marcado incremento. El 25 de marzo

desaparece Roberto Ozorio; el 27, Pascual Sandobal; el 11 de abril, José Ortemberg; el
dia 13, Rolando Berhoiza.

Poco después llegaba el feriado largo de Semana Santa. Los padres de Sonia viajaron a San Juan
para pasarlo junto a sus familiares; Yolanda, la hermana mayor, se instal en la casa paterna, calle
Tres de Febrero 578, junto a su marido y a su hijo, para que Sonia y Maria Azucena no se quedaran
solas en esos dias.

El sdbado 17 de abril de 1976, un comando compuesto por policias y militares allan6 la
vivienda familiar; y luego de revolver toda la casa se llevaron detenida a Sonia, para lo cual
labraron un acta. Yolanda pregunté al sumariante por qué se la llevaban, obteniendo como
respuesta: «quédese tranquila, sefiora, que es por averiguacion de antecedentes». Acto seguido,
hicieron otro tanto con Marta Angélica Guerrero.

Ambas fueron llevadas esa noche a los sétanos de Tribunales, lugar conocido como «Casa
Departamental». Las detenidas Maria Esther Dauverné, Marta Agazzini y Estefania Torres Tapia,
coincidieron en atestiguar que, desde la mirilla del calabozo, pudieron observar la llegada de ellas al
centro clandestino de detencion.

Los captores las ingresaron por un pasillo y les preguntaron sus nombres; acto seguido,
Ilamaron al abogado del Ejército Carlos Fernando Cuervo, para tomarles declaracién, y al médico
policial Cristobal Ruiz Pozzo, quien les ordend desvestirse, a la vista de todos, para revisarlas.
Luego se apagaron las luces, se escuchd un ruido de puertas, y se las llevaron al destacamento de
Infanteria de Policia. Dauverné recuerda que Sonia «tenia un saco rojo en el brazo»: sin dudas, su
preciado poncho cordobés.

® El brigadier Julio César Santuccione, alias “El Loco”, fue jefe de la Policia de Mendoza desde 1975. “Ultracatdlico,
nacionalista, extravertido, Santuccione era un hombre de armas llevar. Desde su asuncién abundaron los atentados
contra politicos, sindicalistas, estudiantes e intelectuales”. (Pagina 12, 25-10-1998).



El padre de Sonia, que habia regresado de San Juan apenas enterado del arresto de su hija, se
presentd al dia siguiente en Infanteria, para indagar sobre lo que estaba ocurriendo. Al dia siguiente,
lunes 19 de abril a las 7.35 de la mafana, tanto ella como Marta Guerrero fueron liberadas por
orden del capitan Luis Alberto Stuhldreher, a la sazon intendente de facto de San Rafael, y segundo
jefe en la cadena de mandos de la estructura represiva local montada a partir del 24 de marzo, por
debajo del mayor Luis Faustino Alfonso Suarez.’

Los s6tanos de Tribunales («La departamental») fotografiados en nov. de 2003 (Foto Diario San Rafael)

Tras su liberacién, Sonia qued6 profundamente preocupada; sin embargo intent6 tranquilizar a
su hermana menor, que habia sido testigo del violento acto del arresto, y estaba muy asustada: «No
tengas miedo, no llores; ya paso6 todo. Nada malo estoy haciendo, asi que nada va a pasar. Si ya me
Ilevaron en averiguacion de antecedentes y me dejaron salir, ¢qué mas podria pasar?».

Convencida de la necesidad de seguir su vida normal, para evitar todo tipo de suspicacias, Sonia
continué yendo todos los dias al trabajo —el arresto no afecté la continuidad laboral, por haberse
producido un fin de semana— y se dispuso a preparar una nueva materia de la facultad, a rendir en
el mes de junio.

No obstante, el clima de terror tornaba imposible cualquier intento de tranquilidad: el 12 de
mayo de 1976, a la salida de La Voz del Sur, era secuestrado Santiago «Chiche» Illa. Un compafiero
de tareas, el periodista Osvaldo Barroso, recordara el Ultimo momento en que se lo vio en libertad:

«Recuerdo que salimos caminando del diario cerca de las 23, me dijo que habia notado un auto
que paso en ese momento y lo habia visto antes como siguiendo sus pasos. Nos despedimos en una
esquina y al otro dia a la mafiana su madre fue a la redaccion porque se lo habian llevado los
militares y nunca mas lo vimos».®

Sonia también notaba movimientos sospechosos, y sentia que la estaban vigilando. Una noche
de mayo, muy nerviosa, llamo por teléfono a su viejo amigo «Rony» Ortiz, a quien le dijo: «Tengo
miedo; me estan siguiendo». Ortiz fue a verla en el acto, en compafiia de Javier Guevara, pero no
podia brindarle la contencion que ella necesitaba: a €l lo habian estado rondando los temidos
automoviles Ford Falcon. «Mira, yo estoy en la misma situacién tuya, no sé qué decirte». Sonia
preguntd, «;vos creés que nos pueda pasar algo?» y Ortiz contestd: «cualquier cosa nos puede
pasar».

" “Procesan a ex funcionario de Cobos por delitos de lesa humanidad”. Diario Uno, 2007-11-08:
http://edimpresa.diariouno.com.ar/imprimir.php?id=164159

¢ Diario Uno. Osvaldo Barroso, 45 afios en el periodismo escrito de San Rafael.:
http://m.unosanrafael.com.ar/mobile/bb/nota.html?id=Y29udGVuaWRvcy8yMDEzL zA2L zA5L 25vdGljaWFfMDAWN
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Un infierno verde oliva

| 25 de mayo de 1976 fue un dia feriado en todo el pais: se cumplia el 166° aniversario

de la Revolucion de Mayo, aquella que dispuso severas restricciones a la esclavitud y la

abolicién de la tortura en Argentina, ordenando la quema publica de los instrumentos con
los cuales se daba tormento a los detenidos.

Asimismo, ese afio se cumplian 163 afios desde que el general José de San Martin ordenara el
fusilamiento del coronel espafiol Antonio Landivar, argumentando que aplicaba tan extremo castigo
a ese oficial, «no por haber militado con el enemigo en contra de nuestro sistema, sino por las
muertes, robos, incendios, saqueos, violencias, extorsiones y demas excesos que hubiese cometido.

San Martin fue concluyente al expresar sus razones: «a pesar del horror que tengo de derramar
sangre de mis semejantes, estoy altamente convencido de que es ya de absoluta necesidad de hacer
un ejemplar de esta clase. Los enemigos se creen autorizados para exterminar hasta la raza de los
revolucionarios, sin otro crimen que el de reclamar éstos los derechos que ellos les tenian
usurpados».®

El Ejército Argentino se jactd siempre de ser un «Ejército Sanmartiniano». No obstante, su
actuacion en el siglo XX se identifico6 mas plenamente con la salvaje crueldad del coronel Landivar,
que con la entereza ética y moral del Padre de la Patria.

Esa noche, la familia Luna se fue a descansar temprano; al dia siguiente, miércoles 26 de mayo,
todos debian volver a sus actividades cotidianas, el colegio y el trabajo. Sonia y Maria Azucena se
fueron a acostar en el dormitorio que compartian, en la segunda planta alta de la casa.

Pero hacia las dos de la madrugada, el infierno se desaté en la vivienda familiar de la calle Tres
de Febrero 578.

Varios vehiculos —entre los cuales habia dos Ford Falcon blancos— ocuparon posiciones
estratégicas frente a la casa, mientras un comando de cinco a seis hombres vestidos de civil
forzaban la verja y golpeaban violentamente la puerta de entrada. Profundamente alarmado, Carlos
Isidro Luna —hermano de Sonia— entreabid apenas la puerta; de inmediato fue encafionado con un
arma de fuego, y obligado a franquear el paso.

Uno de los intrusos, que vestia gorro de piel y un saco de duvet color verde oliva, ordené a los
moradores que se pusieran de manos contra la pared y que se quedaran tranquilos, «que lo Unico
que venian a buscar eran armas».

Era el comisario José Martin Mussere, sindicado en el juicio como uno de los mas exaltados y
violentos miembros del grupo militar de tareas que operaba en San Rafael.™

Acto seguido los asaltantes subieron corriendo las escaleras hasta la planta alta, donde unos
arrancaron las cintas de las persianas, y otros siguieron hasta la segunda planta, irrumpiendo en el
dormitorio de las nifias.

Sonia, semidormida, alcanzd a cubrirse el camison con su deshabillé. Asi las llevaron hacia
abajo, donde maniataron a toda la familia con las cintas arrancadas. A continuacion saquearon todos
los objetos de valor que encontraron, incluida una guitarra de Yolanda; y finalmente se llevaron a
Sonia, asi como estaba, en ropa de dormir, hundida en el desconcierto y la desesperacion.

Una vecina de los Luna, Mirtha Susana Soler, declard que «escuchaba gritar y llorar», que «vio
a Rosa Sonia Luna, pero no caminaba normal, iba en camisdn y como dopada», y que «uno de los
efectivos se llevaba en la mano la guitarra».

La flotilla de vehiculos parti6, haciendo chirriar las ruedas, con su botin de una mujer joven y
algunos enseres de la casa. Y con ella, la vida de Rosa Sonia Luna se perdié en la noche de los
tiempos.

° Pena de muerte en Tucuman. La Gaceta, 11-2-2012: http://www.lagaceta.com.ar/nota/476723/cultura/

10°E| testimonio en juicio de Humberto Ramén Roca (fs. 4/6 en autos N° A-14.116), coincidente con el de muchos otros
exdetenidos, refiere que Mussere «por un lado cumplia érdenes, y por otro actuaba porque le daba mucho placer; éste
agredia y torturaba psicologicamente. Una madrugada llegé medio disfrazado de Rambo, con traje tipo camuflaje,
unas ramas en el casco, unas granadas; llegé pateando las puertas».




2 e Dl
Ex casa de la familia Luna. En la imagen de la derecha, se puede ver (arriba) el dormitorio de

Sonia. (Foto tomada el 28-6-2013)

El largo calvario de los Luna

a busqueda de Sonia por parte de su familia comenzo el mismo dia 26 de mayo, apenas

pudieron desatar las ligaduras. Al no tener a quien recurrir, hicieron la denuncia en la

misma Policia; la cual, segin relato de Maria Azucena, actu6 ante ellos como si se tratara
de un robo comun: fueron a la casa y revisaron el lugar, para concluir en que toda la escena fue
armada por la propia Sonia para escaparse «con un noviecito», y recomendar que «si llegaba a
aparecer, que no se bafie, ni orine, por si hubo violacion».

Naturalmente, nadie tomd en serio tan absurda y vejatoria afirmacion. Yolanda empez6 a contar,
a quien quisiera escucharle, lo sucedido aquella noche; hasta que una empleada de Tribunales se
animoé a decirle, en confianza, que «su hermana Rosa habia estado alli detenida, la habia visto
bajando al bafio, cuando los llevaban a tomar agua y después los subian».

La vecina de los Luna, Mirtha Soler, también quedé muy asustada con lo sucedido. Como era
cufiada del oficial de policia Hugo Jesus Orihuela, se acerc6é a la Brigada de Investigaciones—
donde éste revistaba— a preguntar por Rosa Sonia: «la persona que la atendié en ese momento
saco una foto de Rosa Luna, entre muchas otras que tenian en la Brigada, pegadas, diciéndole que
esta chica tenia problemas y que no la iba a ver mas».

Ante la gravedad de esa afirmacion, la familia pidié y obtuvo entrevistas con el jefe de la
Unidad Regional I, Raul Alberto Ruiz Soppe, y con el mayor Suarez, jefe de la Sub-Area
Operacional 3315; ambas resultaron infructuosas.

El fiscal de Instruccion Domingo Alberto Mauricio se mostré sorprendido ante la madre de
Rosa Sonia, por la desaparicion de su hija; afios después declaré en el juicio que, «con esta
situacion, se entera de este tipo de procedimientos». No obstante, el prudente funcionario judicial
«hizo algunas averiguaciones pero no intervino mas, porque era de competencia federa»”.

Fracasadas las entrevistas personales, la familia envi6 respetuosas cartas con aviso de retorno al
ex gobernador de facto de Mendoza, coronel Tamer Yapur, y al ministro del Interior de la Nacién,
general Albano Eduardo Harguindeguy; un silencio glacial fue la elocuente respuesta de ambos
funcionarios.

Agotadas todas estas instancias, la madre de Rosa Sonia jug6 una carta mas delicada: el 13 de
septiembre de 1976 presentd un recurso de Habeas Corpus ante el juez federal Gabriel Guzzo, quien
ordeno las averiguaciones de rigor ante las fuerzas de seguridad; la Policia de Mendoza informé que
Rosa Sonia Luna «tenia Prontuario 659.781 Il y registraba averiguacion de paradero pendiente
(OD 20.044/76, art. 3, sumario 32, Seccional 32° de San Rafael) a requerimiento del 1° Juzgado de
Instruccion de la 2° Circunscripcion Judicial».

Dos semanas después, el 27 de septiembre, el juez «rechazo el recurso con costas, notificando
al fiscal Roque Otilio Romano al dia siguientex». En otras palabras, se obligé a la familia a pagar los
gastos de la indagatoria.



El tiempo seguia pasando, sin novedad alguna sobre el destino de Rosa Sonia. Sin saber qué
mas hacer, Elisa Beatriz —Ila otra hermana de Rosa— volvi6 a presentar el 31 de marzo de 1977
otro recurso de Habeas Corpus, ante el mismo juez Guzzo, quien lo rechaz6 nuevamente el 13 de
mayo, también con costas a los familiares.

A pesar de tratarse manifiestamente de un delito de privacién ilegitima de la libertad, cuyo
tratamiento exigia la apertura de una investigacion por via judicial, ni el juez Guzzo ni el fiscal
Romano dispusieron medida alguna a tal efecto.*

En esos dias habian trascendido a los medios de prensa, que unas mujeres de Buenos Aires se
reunian todos los jueves frente a la Casa Rosada, caminando alrededor de la Piramide de Mayo,
para reclamar al presidente de facto Jorge Rafael Videla por el paradero de sus hijos desaparecidos.

La madre de Rosa Sonia, Maria Lidia VVallvé de Luna, viajo a la Capital Federal para ver qué era
aquello, y se unio a la siguiente ronda de los jueves; precisamente, una de las tantas veces en que la
Policia dispersaba violentamente a las Madres, mediante una carga de caballeria.

Maria Lidia decidi6 quedarse una semana mas, y volvio a la Plaza el jueves siguiente; pero no
podia ya quedarse mas tiempo en la Capital, y tuvo que regresar a San Rafael, tan huérfana de
respuestas como habia partido.

El muro de silencio y oprobio levantado por el régimen militar era infranqueable. No habia mas
nada que hacer sino resignarse ante la atrocidad, intentando una amarga sobrevida sin Sonia,
arrebatada del seno materno por hombres brutales que actuaron invocando a Dios, la Patria y el
Estado.

Un epilogo inconcluso

on el retorno de la democracia parlamentaria y la creacién de la Comision Nacional

sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), el caso de Rosa Sonia fue registrado e

inscripto bajo el N° 5.205. Después vinieron las cuestionadas leyes de Obediencia
Debida y Punto Final bajo el gobierno del doctor Raul Ricardo Alfonsin, y el indulto presidencial
del doctor Carlos Saul Menem a los miembros de las Juntas Militares.

El 20 de diciembre de 2001 —dia en que Rosa Sonia habria cumplido los 51 afios de edad—,
una insurreccion popular dio por tierra con el gobierno del doctor Fernando de la Rua y de su
superministro Domingo Felipe Cavallo, antiguo funcionario del régimen militar; y con él, a la
continuidad de gobiernos civiles que no quisieron, o no supieron, implementar auténtica Justicia
para con los responsables del mayor asesinato en masa que se hubiera cometido jamas en el
territorio de la Republica Argentina, al menos durante el transcurso del siglo XX.

En tan s6lo 17 meses pasaron cuatro Presidentes mas por el sillén de Rivadavia, en medio de la
mayor descomposicion moral, econdmica y social en que se vio hundido el pais; hasta que las
gestiones de Néstor Carlos Kirchner y su sucesora, la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner,
decidieron encarar esta deuda histérica con la Justicia, anulando las leyes y decretos que favorecian
a los responsables de la represion, con lo cual se abrié el camino para la celebracion de nuevos
juicios por crimenes de lesa humanidad.

En San Rafael se celebré el primero de estas caracteristicas en julio de 2010, dictandose
sentencia el 16 de noviembre de ese afio; el Poder Judicial demoré nada menos que 34 afios en
expedirse, y solamente respecto de cuatro miembros del aparato represivo de 1976. El desmesurado
comisario José Martin Mussere falleci6 en prisién durante el transcurso del proceso, y ninguno de
los condenados quiso revelar en donde arrojaban los cuerpos de sus victimas.

El ex capitan Luis Alberto Stuhldreher, préfugo desde 2010 y capturado en abril de 2013,
debera responder —junto a otros 22 acusados— por 63 crimenes de lesa humanidad, entre los
cuales se incluye el de Rosa Sonia Luna, en el segundo juicio a celebrarse este mismo afio en San

1 Romano hizo carrera en el Poder Judicial, llegando a ser nombrado juez federal. En 2011 se evadi6 a Chile, tras ser
ordenado su arresto por complicidad en crimenes de lesa humanidad; en septiembre de 2013 fue capturado por Interpol
y extraditado a la Argentina.



Rafael, y en el cual la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) se constituyo en
parte querellante.

La primera declaracion de Stuhldreher, tras ser detenido, fue esta significativa frase: «no me
arrepiento de nada de lo que hice, porque fue en beneficio del pueblo de San Rafael».*?

La barriada de Pueblo Usina continlia casi con las mismas carencias que tenia cuatro décadas
atrés, cuando el ex capitan era Intendente: «el progreso llego a cuentagotas a la zona, como los
principales servicios entre ellos el agua potable, energia eléctrica, gas, asfaltado de algunas de sus
arterias, y otras prestaciones publicas que le permitiera a su creciente poblacién salir de su
subdesarrollo. El estancamiento se hizo evidente en los afios 70, aumenté durante los afios 90 y
hubo algun atisbo de salir del pozo en los afios siguientes, pero en muy escaso margen. Con mas de
20 mil habitantes, es muy poco lo que ha cambiado respecto a la faz urbanistica, el estado de sus
calles es un problema insalvable, y para aumentar el desasosiego el mote de “barrio peligroso por
la gente de mal vivir que residen en el lugar”, es un elemento perturbador a la hora de buscar
soluciones sociales».™

El préstamo obtenido por Sonia en el Banco Hipotecario sirvié para la compra de la actual
vivienda familiar, en la calle Constancio C. Vigil. A raiz de su desaparicion, el crédito debid ser
transferido a nombre de sus padres.

Isidro Alfonso Luna, su mujer Maria Lidia Vallvé de Luna, y su hijo Carlos Isidro, fallecieron
sin el consuelo de que se hubiera hecho justicia, y sin saber jamas qué habian hecho con su hija y
hermana. Les sobreviven Yolanda Lidia, Elisa Beatriz y Maria Azucena, cuya hija —nacida un 21
de diciembre— lleva el nombre de Sonia, la tia que jamas conocio.

El pasado 25 de junio de 2013, a raiz de una iniciativa de la APDH, se realiz6 en el IES del
Atuel un evento llamado «Seguimos Recuperando Memoria», que consistio en la fabricacion
colectiva de dos baldosas con los nombres de Rosa Sonia Luna y Graciela Quesada Ayub, para ser
colocadas en la vereda del Colegio Normal de San Rafael, donde ambas desaparecidas cursaron
parte de sus estudios.

En el acto estuvieron presentes familiares de las dos, entre ellos, Yolanda Lidia y Maria
Azucena Luna.

-

Yo

12 Sjtio Andino, 11-4-2013: http://www.sitioandino.com/nota/73080 Esta frase recuerda a la afirmacion efectuada por el
general Videla en octubre de 1975, ya mencionada en la pagina 7 de este trabajo. Asimismo, ésta coincide con las
declaraciones del general Francisco Franco ante el atonito corresponsal Jay Allen, del diario inglés News Chronicle, a
poco de empezar la Guerra Civil en Espafia (29-7-1936): «No habr& compromiso ni tregua, seguiré preparando mi
avance hacia Madrid. Avanzaré -grit6-, tomaré la capital. Salvaré Espafia del marxismo, cueste lo que cueste
(...) Pregunta: ¢Eso significa que tendrd que matar a la mitad de Espafia? El general Franco sacudi6 la cabeza con
sonrisa escéptica, pero dijo: "Repito, cueste lo que cueste™».

13 Diario San Rafael: http://www.diariosanrafael.com.ar/58800#.Ubht Tvkzlck
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La baldbsa.

Rosa Sonia jamas tuvo un lugar fisico donde ser recordada, una tumba con su nombre donde
llevarle un ramo de flores. En fecha muy reciente, el pasado 15 de noviembre, fueron hallados unos
fragmentos de huesos en un campo militar de Laguna del Diamante. Falta ain determinar si
corresponden a restos humanos, y si pertenecen a victimas del terrorismo de Estado; todo parece
apuntar a ello, y no seria improbable, que alli hubiera sido enterrada ella.

La baldosa con su nombre sera colocada en un acto organizado por la APDH San Rafael, el
proximo 29 de noviembre de 2013 a las 11:00 hs., en la vereda del Colegio Normal, calle Barcala
14,

Es de esperar entonces que este hecho simbdlico remedie, de alguna manera, esta ausencia
eterna; y que los 0jos que se posen sobre esa piedra, semilla echada al viento, germinen en una
mirada de amor hacia la Libertad,;

porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada
y hara que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.'*

San Rafael, 22 de noviembre de 2013.

4 Fragmento del poema Para la libertad, de Miguel Hernandez Gilabert (1910-1942), incluido en su libro El hombre
acecha (1937/1938). La obra fue mandada a quemar por el régimen franquista, y su autor fue encarcelado y condenado
a muerte en 1940; conmutada la sentencia, Hernandez murié de tuberculosis en la carcel de Alicante.
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