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RESUMEN

El articulo analiza la construccién de la memoria histérica en La Argentina vy,
refleja la participacion en un Seminario Internacional organizado en el afio 2011
por la Universidad de Alicante, sobre Memoria histérica, identidad y trauma, en
base a las experiencias de Alemania, Espafia y Argentina. El seminario estuvo
enfocado principalmente hacia un encuentro de personas de diferentes
nacionalidades que han vivido la (Post-)Guerra Civil Espafiola, la Segunda
Guerra Mundial y el secuestro de sus padres en las Dictaduras militares
sudamericanas en edad infantil. Debido a los acontecimientos aludidos, se trata
de personas que han nacido entre los afios 30 hasta los afios 70 del siglo
pasado. RelUne por lo tanto a diferentes generaciones, pero con el
denominador comun, que constituye la guerra y/o el terrorismo de estado.

1 El autor naci6 en 1973. Es docente e investigador de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina. Doctor en Comunicacién de la Facultad de Periodismo y
Comunicacién Social de la Universidad Nacional de La Plata, Argentina. Hijo de padres detenidos-
desaparecidos por la dictadura militar argentina (1976-1983). Activista del movimiento de derechos
humanos de Argentina.


mailto:ernestoespeche@gmail.com

IDENTIDAD, MEMORIA, POLITICA
Introduccidén

El 24 de marzo de 1976 comenzaba la etapa mas oscura de la historia
argentina. Un gobierno civico-militar tomaba el poder y desataba un genocidio
contra los sectores populares. Treinta mil desaparecidos, quinientos nifios
robados y miles de exiliados y presos politicos fueron el saldo de una
estructura represiva que sirvié de sostén para la implantacion de un nuevo
modelo de acumulacién econémica que, aun recuperada la institucionalidad
democratica, se mantendria por décadas.

Los hijos de aquellos jévenes desaparecidos crecimos en la Argentina de la
postdictadura. Presenciamos primero y protagonizamos después los debates
publicos en torno al pasado reciente y sus consecuencias. NOs organizamos
para incorporarnos el movimiento de derechos humanos desde una identidad
propia: Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(H.1.J.0.S.). Desde ese colectivo resistimos las politicas de impunidad
impulsadas en los afios ochentas y noventas, inventamos la figura del escrache
como herramienta de construccion de condena social al régimen genocida y
articulamos nuestras demandas con otros actores sociales.

Las siguientes lineas no estaran centradas en el relato de la experiencia
personal —desde la primera persona del singular-, sino, mas bien, en una
interpretacion del proceso dialéctico que significd la construccion de una
memoria comun. Subyace, por lo tanto, un “nosotros” definido por la busqueda
de un objetivo politico: la triada memoria, verdad y justicia.

La reconstruccion de la identidad nunca es un proceso individual. Se trata, mas
bien, de un transito de lo personal hacia lo politico. En ese sentido, la memoria
es el escenario de la identidad colectiva y es siempre un terreno en disputa.

En realidad, no hay una memoria, hay mdltiples representaciones que se
sostienen en convicciones ideoldgicas, en motivaciones subjetivas. Pero si hay
una memoria hegemonica, es decir, una memoria oficial, un relato que se
vuelve sentido comun y que subordina a otros relatos.

Ser familiar de un detenido-desaparecido determina, necesariamente, una
identidad. La filiacion directa con una de las victimas del terrorismo de Estado,
en este caso un hijo -algo similar sucedié con las madres y los hermanos-, es
una marca imborrable que abarcara todos los planos de la vida.

En ese sentido, ser hijo de desaparecidos es, en si mismo, un fuerte rasgo de
identidad. Somos hijos, siempre seremos hijos. La banda musical argentina
Atagque 77 dice en una de sus letras: “van a ser adolescentes siempre, que es
como vencer”. La condicion de hijo como identidad se sostiene incluso, aunque
conflictivamente, en los casos en que nOsoOtros MiSMOS NosS convertimos
padres.



Cuando esa identidad perfora el cerco individual, cuando se asume como
identidad colectiva, se somete a una dialéctica: las luchas por la memoria. Es
entonces cuando los sentimientos personales -el dolor, la angustia, la
impotencia- se reconvierten en fundamento politico para la batalla simbdlica por
definir los margenes politicos a partir de los cuales debe interpretare el pasado
reciente.

La parte y el todo

Quienes decidimos ser parte del activismo en la dialéctica de la memoria
atravesamos el complejo camino que va desde la individualidad a la
totalizacion. ¢ En qué consiste esa dindmica?

El abandono del cerco individual conlleva una lectura mas abarcadora de las
circunstancias que posibilitaron la desaparicion de miles de personas. No se
tata de una suma de treinta mil casos particulares. Aflora la comprension del
terrorismo de Estado como mecanismo planificado. Entonces, la represion no
tiene una dimension irracional y absurda; aparece como una herramienta al
servicio de un proyecto politico-econémico que necesité de un genocidio para
su implantacion.

Es asi que se produce un desprendimiento de la condicién exclusiva de la
victima. Los afectados presentes de aquella dictadura no son los familiares de
desaparecidos, ni siquiera los presos politicos que sobrevivieron y los exiliados
gue pudieron resguardarse. Somos, en todo caso, las grandes mayorias
sociales que debimos someternos a un proyecto iniciado en los setenta -
digamoslo de una vez: el neoliberalismo- pero profundizado en las décadas
siguientes bajo el imperio de las instituciones de la democracia. Todos somos
hijos de la misma historia.

Es asi que la busqueda de justicia por aquellos crimenes es parte de un
conjunto de demandas que se entretejen con otras tantas en las que el
concepto de justicia adquiere nuevas significaciones. En rigor, las diferentes
manifestaciones sociales en contra del ajuste econémico, la falta de empleo, o
las carencias en salud publica que se sucedieron por largos afios hasta estallar
en 2001 estuvieron inscriptas en las luchas por la memoria. Eran, en ultima
instancia, expresiones populares en contra del plan de la dictadura y sus
implicancias posteriores.

Y si la dictadura se erigi6 para instaurar un modelo de pais, quienes
desaparecieron son algo mas que victimas ocasionales de un horror
aparentemente desmedido. Como vemos, otro terreno de las luchas por la
memoria es la representacion del detenido-desaparecido. La condicién de
“victima” despolitiza la representacion del pasado, aunque fue en muchos
casos una respuesta por parte de los propios familiares y los organismos de
derechos humanos en general para contrarrestar la demonizacion que



encerraba el término de “subversivo”, figura moldeada por los represores para
justificar-legitimar su accionar.

“Nosotros” y “ellos”

Asi como las Madres de Plaza de Mayo se asumieron como sujetos politicos
cuando socializaron su maternidad, los hijos de desaparecidos debimos
transitar por un proceso similar.

Eso no significa desconocer la determinacion de los lazos parentales en la
definicibn de una identidad; se trata, por el contrario, de entender nuestra
condicion de “hijo” como resultado de un proceso social determinado, cargado
de confrontaciones y delimitado por un contexto historico.

Toda construccion identitaria requiere de la definicion de un “nosotros”. Ese
campo supone no soélo el abandono del “yo” particular, sino la inscripcion de
toda préactica en la dimension social del conflicto.

El conflicto de intereses estd siempre presente. Las disputas por la
representacion del pasado se expresan, obviamente, en términos conflictivos.
El reconocimiento de ese plano nos conduce a asumir de modo conciente un
rol en esa dialéctica.

El “nosotros” para los hijos de desaparecidos es mas amplio que la misma
relacion filiatoria. Es un gran espacio simbolico habitado por las organizaciones
de derechos humanos en general, pero también por todos los agrupamientos
sociales, politicos y culturales del llamado campo popular. Nuevamente: somos
todos hijos de la misma historia.

Ese “nosotros” es, al mismo tiempo, un espacio de reencuentro con nuestros
padres desaparecidos, para hacerlos presentes y participes de nuestra practica
y comprender que la historia no consiste en una sucesion fragmentada de
hechos. Es un reencuentro que, paraddjicamente, nos posibilita reconocernos
como sujetos individuales, distintos a ellos, para discutir, acordar o -incluso-
disentir con sus decisiones politicas.

¢, Qué nos unifica como colectivo? Primero, un objetivo comun: la condena al
genocidio y a las politicas institucionalizadas que garantizaron la impunidad de
los represores. Segundo, una practica comun: la denuncia de los horrores del
pasado y sus consecuencias en el presente.

Al mismo tiempo nos unifica la delimitacion de un “ellos” mas amplio que los
represores y sus complices directos. Es un espacio en el que, por muchos
afos, jugo un rol central el aparato estatal. Se traté de un Estado garante de la
impunidad y constructor de una memoria oficial en cuyo nucleo aparecian el
olvido y el perdon como elementos ordenadores de la representacion del
pasado.



Asi, la relacion conflictiva con un “ellos” materializado en las politicas de
gobierno nos condujo, por largos afos, a una estrategia comun: la resistencia.
Eran tiempos en que debiamos ganar el espacio publico y articular esfuerzos
con otros sujetos también sometidos a una serie de politicas oficiales adversas
a sus intereses. No podia ser de otro modo: el mismo Estado que dejaba
impunes a los genocidas aplicaba y profundizaba el proyecto econdémico y
cultural que originé aquel genocidio.

Una nueva memoria

A comienzos del siglo XXI —y luego de mas de dos décadas- estallé el proyecto
iniciado en 1976. Una inédita crisis social y politica puso en evidencia las
consecuencias devastadoras del modelo neoliberal y de las premisas
ideologicas que lo legitimaron. La memoria oficial sobre la ultima dictadura fue
parte esencial de esas premisas y, por tanto, también entré en crisis.

El rol del movimiento de derechos humanos fue vital en el desarrollo y
resolucion de la crisis. Su resistencia, sus demandas y su capacidad
articuladora de consensos le atribuyeron una renovada centralidad en la
agenda publica. El nuevo Estado que nacia de la crisis se alimenté de las
consignas histéricas del movimiento y modific6 de plano el sentido de la
memoria oficial.

El nuevo escenario abrié nuevos desafios para los activistas de las causas por
los derechos humanos. Debimos reconstruir el “nosotros” en funcién de una
identidad colectiva siempre dinamica. Si el Estado reconvertia su rol, debia ser
interpelado de un modo diferente.

Si aceptamos que la memoria es conflicto, ¢como relacionarse con un Estado
gue, por primera vez desde la restauracion institucional, compartia con
“nosotros” un mismo relato y las lineas directrices de la representacion del
pasado?

El movimiento entendié que el Estado es también un espacio dinamico y, por
tanto, de disputa. Entonces, la relaciéon con el nuevo Estado no deja de ser
conflictiva. Esta compleja caracterizacidon es resultado de -y a la vez se traduce
en- ricos debates dentro del movimiento y al interior del “nosotros”.

La nulidad de las leyes de impunidad, la sustanciacion de condenas a los
represores y la socializacion de un nuevo relato indican un claro avance. La
nueva situacion pone al movimiento a la ofensiva y, simultdneamente, lo
impulsa a establecer nuevas definiciones.

También un nuevo “ellos” emergid de esta reconfiguracion de la memoria
oficial. La oposicion politica de derecha cuestiona la matriz del nuevo escenario
y demanda -resiste- en funcion de recomponer el viejo paradigma. Es por esto
gue el escenario le exige al movimiento suma claridad estratégica: la
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interpelacibn al Estado no debe servir de plataforma para un posible
reposicionamiento de las viejas estructuras hegemonicas.

A diez afnos de iniciado el nuevo milenio, el movimiento de derechos humanos
en Argentina esta consolidado como un actor esencial en el terreno politico y
cultural. Ha desarrollado una larga experiencia: enfrentd a la dictadura; resistid
las politicas de impunidad y olvido por mas de dos décadas; y participé de una
transformacién del Estado. En adelante, su tarea sera profundizar esa
transformacion.



