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RESUMEN

A partir de la idea de que la represion sexuada llevada a cabo por la tltima dictadura militar argen-
tina (1976-1983) tuvo un cardcter estructural y sistemdtico, en este trabajo nos proponemos analizar
de qué modo esa dimension se manifestd en las facetas legales e ilegales, visibles y ocultas de la
trama estatal. Para ello partimos de la hipdtesis de que las politicas de destruccién de la subjetividad
genérica que el régimen practicéd de manera oculta en los espacios de encierro -legales e ilegales-
fueron la contracara de lo que las autoridades militares clamaban en sus discursos ptblicos, en los
que primaba una prédica restauracionista de los roles de género acorde con la proyeccién de una
cultura argentina derivada de la tradicién occidental y cristiana.
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ABSTRACT

Starting from the idea that the sexual repression carried out by the last Argentine military dictator-
ship (1976-1983) had a structural and systematic character, in this paper we will analyze how the
generic sex character of the repression was manifested in the dimensions legal / illegal, visible /
hidden of the state plot. For this we start from the hypothesis that the policies of destruction of the
generic subjectivity that the regime practiced in a hidden way in the spaces of confinement -legal
and illegal- were the counterpart of what the military authorities cried out in their public speeches,
where they had restorative preaching of gender roles, “appropriates” to a hypothetical Argentine
culture derived from the Western and Christian tradition.
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1. INTRODUCCION

El estudio de la represion politica estatal durante las décadas del sesenta y setenta
en la Argentina ha tenido un significativo desarrollo en el campo académico local en los
dltimos afios al punto de constituirse en uno de los problemas de mayor relevancia de la
agenda historiografica. Distintas investigaciones han abordado las 16gicas, los dispositi-
vos y los mecanismos que estructuraron los procesos represivos demostrando principal-
mente su cardcter multiforme. La idea inicial que se manejd, por ejemplo, de un “enemigo
interno” identificado con los militantes de las organizaciones politico-militares, junto a la
de perpetradores vinculados con las Fuerzas Armadas y de Seguridad fue notablemente
amplificada. Aparecieron, por un lado, como blanco de la persecucion a sectores de la
clase trabajadora, de la juventud, mujeres en situacién de prostitucion u homosexuales y,
por otro lado, se identificaron una variedad de nuevos agentes estatales que ejercieron la
represion en su condicién de parteras, religiosas, personal médico o asistentes sociales,
entre otros. La periodizacion rigida que marcaba el comienzo del terror el 24 de marzo de
1976, dia del golpe de Estado, fue matizada y reencuadrada en marcos temporales mas
abiertos y extendidos. De modo que se mostraron por medio de la investigacién empirica
lineas represivas de largo plazo, por ejemplo, desde mediados del siglo XX, adquiriendo
con ello mayor especificidad histérica la experiencia de la dltima dictadura militar. Las
escalas de andlisis se multiplicaron y enlazaron las dindmicas represivas locales con las
nacionales y con regionales, y en algunos casos, con las transnacionales como, por ejem-
plo, respecto de las coordinaciones represivas interestatales que hallaron su punto mas
desarrollado en la Operacién Céndor de fuerte impacto en el Cono Sur.

El conjunto de estos trabajos visibilizé aristas del funcionamiento represivo del
Estado desconocidas tan sélo un tiempo atrés. Esto es asi, porque inicialmente en la reno-
vacion que se produjo en estas investigaciones, el género y la sexualidad no adquirieron
el grado de dimension analitica sustantiva a pesar de que existia una larga contribucién
y distintos estudios elaborados desde esta perspectiva.' Se podria decir que mientras los
“hallazgos interpretativos” se constituyeron en patrimonio del conjunto de estos trabajos,
los “hallazgos de género” quedaron delimitados a las pesquisas especializadas en torno
al género y la sexualidad.” Solo recientemente, y frente al impacto que han tenido los
testimonios en los juicios de lesa humanidad, centrados sobre todo en la violencia sexual

1 Un trabajo ocupado en mostrar y ponderar las intersecciones entre la Historia Reciente, la Historia de las
Mujeres y los Estudios de Género puede hallarse en D”Antonio y Viano (2018). Alli se demuestra que,
desde mediados de la primera década del siglo XX, el campo de indagacién de la historia de las mujeres
y de los estudios de género en la Argentina contaba al momento del encuentro con la Historia Reciente
profesional, un recorrido de varios afios, tradiciones analiticas y fuertes debates propios.

2 Vale la pena sefialar brevemente que existen distintos niicleos académicos (grupos, cdtedras, programas,
institutos, investigadores, etc.) que, desde por lo menos dos décadas atrds, se proponen reponer la
generizacion de los procesos histéricos del pasado reciente argentino, de las instituciones y de los sujetos
que actuaron en €l. Una experiencia prolifica que ha tomado cuerpo en la produccién cientifica y en la
formacion de recursos.
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ejercida en los espacios de detencién, y en el marco de la construccién politica de los
nuevos feminismos es que esta tendencia ha empezado a revertirse.

Caben entonces algunas preguntas iniciales de cardcter epistemoldgico para orga-
nizar el trabajo que aqui presentamos: ;debe la dimensién de género tener un lugar de
preeminencia en los andlisis histéricos o pueden tan solo ser parte de los estudios de es-
pecializacion sobre el periodo?, ;en esta direccidn, la dimensidn de género es meramente
agregativa?; ;cudles son las implicancias de incorporar esta perspectiva al andlisis de la
represion estatal?; ;qué otros objetos de estudio se ponen en foco bajo este paradigma?;
(cudl es la contribucién especifica de la cuestién de género al campo de estudios de los
Estados represivos del Cono Sur en particular?; ;qué significa pensar la represion ejerci-
da por agentes estatales generizados?; y, por ultimo, ;de qué manera se manifiesta el ca-
racter sexuado de la represién cuando abordamos la problemética de los “perpetradores™?

En este trabajo, a partir de los interrogantes planteados, analizaremos de qué modo
el cardcter sexo-genérico de la represidon se manifestd en las dimensiones legales e ile-
gales, visibles y ocultas de la trama represiva estatal. Para ello partimos de la hipédtesis
de que las politicas de destruccién de la subjetividad genérica que el régimen practicé
de manera oculta en los espacios de encierro legales e ilegales fueron la contracara de lo
que las autoridades militares clamaban en sus discursos publicos, en los que primaba una
prédica restauracionista de los roles de género.

Apuntamos con estas reflexiones a contribuir con las lineas historiograficas que se
proponen profundizar el conocimiento sobre la represion estatal en el pasado reciente, y
que a la vez, se interesan en construir una historiografia y una gramética politica feminista
atenta a las formas generizadas que estructuraron el accionar represivo de los aparatos
estatales.

2.  EL CARACTER SEXO GENERICO DE LA REPRESION EN CIRCUITOS
LEGALES E ILEGALES DE DETENCION

(Por qué hablamos del caracter sexo genérico de la represién? Lo primero que debe-
mos sefalar es que durante los afios del ultimo régimen militar (1976-1983), la represion
sexuada hacia las mujeres (y también hacia otras identidades genéricas) tuvo un caracter
estructural. Para advertirlo resulta til partir del hecho de que el combate a la denominada
“subversion” se inscribi6 en una relacién asimétrica entre los géneros sexuales. Esto en-
contré expresion en las acciones de persecucion, tortura, encierro y exterminio que fueron
ensayadas por los dispositivos represivos estatales y paraestatales.

La perspectiva de género ha tornado visibles a ciertos objetos y practicas sociales,
que lejos de ser secundarios, adquirieron en esta etapa un papel central. Al mismo tiempo
el género es una dimensién analitica que no s6lo suma temas y problemas que antes no
habian sido considerados, sino que apuntala la indagacién de las aristas que estructu-
ran al conjunto del proceso represivo estatal, y que al igual que otras herramientas con-
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ceptuales, contribuye con una explicacion de cardcter integral de los procesos histéricos
(D”Antonio, Rodriguez Agiiero, 2017).

Lo segundo que queremos marcar es el cardcter diferencial de la represién. Esto
significa que la misma establece una relacién asimétrica y jerdrquica entre los géneros,
la cual se plasma en el cardcter especifico con el que se ejerce la represion hacia varones,
mujeres y otras identidades no normativizadas. Un andlisis en esta clave permite observar
este caracter diferencial en el accionar de los aparatos represivos del Estado que forman
parte de los circuitos de represion ilegal donde se emplazan los centros clandestinos de
detencién que generalizan la figura de la desaparicion forzada de personas o en los cir-
cuitos legalizados como los de las carceles del sistema penitenciario federal o del sistema
penitenciario de jurisdiccién provincial.

En este articulo nos concentraremos en dos practicas represivas generizadas que
afectaron especialmente a militantes y a trabajadoras estatales que estuvieron detenidas
en el Centro Clandestino de Detencién D2 dependiente de la policia provincial de Men-
doza’. Nos referimos a las practicas de desmaternalizacién y al ejercicio de la violencia
sexual.

La desmaternalizacién es un proceso que remite a la degradacion y maltrato de las
prisioneras madres y al deterioro intencional por parte de los agentes estatales penitencia-
rios del lazo filial (D”Antonio, 2016: 184 y 2011: 168). All{ se advierte coémo “el régimen
militar subvirti6 el orden de género y sexual en los espacios de encierro ocultos a los
ojos de la sociedad yendo contra su prédica familiarista y restauracionista” (D”Antonio,
Rodriguez Agiiero, 2017: 9). La veneracién ptiblica que se forjaba hacia la figura de las
madres tuvo su contracara en el trato ofrecido a las militantes “que convertian primero en
desaparecidas para luego secuestrarles y sustituirles la identidad a sus hijos e hijas” (D
“Antonio, Rodriguez Agiiero, 2017: 9). Pero también en el caso de las presas politicas de
las carceles legalizadas se agrega que “el poder penitenciario puso todos los mecanismos
institucionales al servicio de interferir el vinculo con los menores” (D “Antonio, Rodri-
guez Agiiero, 2017: 9).

En esta direccién, vamos a analizar algunos casos de mujeres que fueron secuestra-
das en el marco de lo que se conoce como el Operativo Febrero del 76 o causa Rabanal
para el Poder Judicial en la actualidad, ocurrido en la provincia de Mendoza.* La infor-

3 Mendoza es una ciudad del oeste de la Argentina. Es la capital de la provincia que tienen el mismo
nombre y que estd ubicada en la llanura al este de la cordillera de los Andes. Es una zona de frontera que
cuenta con distintos caminos para ingresar o salir de Chile.

4 El Operativo Febrero del “76 consistié en el secuestro de once delegados/as gremiales pertenecientes
al sindicato Asociacién de Trabajadores del Estado (ATE) y al ex Sindicato de Obreros y Empleados
Publicos (SOEP), y en algunos casos a la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) y Montoneros (y un niio
y dos nifias), por fuerzas de la Policia de Mendoza, D2, el Cuerpo Motorizado, el Cuerpo de Infanteria
y la Direccion de Investigaciones. El operativo se desatd tras la captura en la via publica de Daniel
Rabanal, el 6 de febrero de 1976. Luego sobrevinieron los secuestros de Marcos Ibdiiez y Rodolfo
Molina; de Fernando Rule, Silvia Ontivero y su hijo pequefio Alejo Hunau; de Stella Maris Ferr6n y su
hija Yannina Rossi, Alberto Muifioz, Ivonne Larrieu y la hija de ambos, Maria Antonia de apenas quince
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macion fue obtenida de las declaraciones testimoniales proporcionadas por las victimas
en el transcurso del IV Juicio por delitos de lesa humanidad de la ciudad de Mendoza.’

3. PROCESOS DE DESMATERNALIZACION Y VIOLENCIA SEXUAL EN
LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCION (CCD)

Silvia Ontivero tenia 29 afios, trabajaba en la Direccién de Comercio, de la cual era
delegada gremial, militaba en la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) y ATE (Asocia-
cién Trabajadores del Estado). Fue secuestrada junto a su compafiero Fernando Rule y
su hijo Alejo Hunau, de cuatro afios de edad, y llevada al D2, donde segtin ha relatado,
vivio los peores 18 dias de su vida. En ese CCD fue golpeada e insultada frente a su hijo.
A dicha situacion se le sumo el hecho de que su secuestré se realizé mientras ella tenia en
curso embarazo, y luego de las sesiones de tortura con picana eléctrica, sufri6 un aborto,
y un posterior legrado sin anestesia. Segin relat6 en su declaracién en el IV Juicio por de-
litos de lesa humanidad de Mendoza, con el paso del tiempo, supo que estos vejamenes le
habian producido infertilidad. Silvia consigné en su testimonio judicial otros episodios de
abortos sufridos por otras mujeres: “junto con otra compaifiera abortamos en el momento
de la tortura, yo estaba de aproximadamente dos meses y medio y la otra detenida de
cuatro meses. Luego del aborto espontdneo se presentd una persona que dijo ser médico
y que realiz6 en carne viva el raspaje final”.® Después de su paso por el D2, Silvia fue
trasladada a la Penitenciaria provincial —donde fue golpeada y se le impidid la visita de
su hijo— y, posteriormente, trasladada a la carcel de Villa Devoto en la ciudad de Buenos
Aires. Recién recuper? su libertad en septiembre de 1982 a tan s6lo un poco mas de un
afio a la vuelta al Estado de Derecho.” En los interrogatorios a los que fue sometida mien-
tras estuvo en cautiverio, una de las amenazas recurrentes era que no volveria nunca mas
a ver a su hijo. Una intimidacién que finalmente se cumplié ya que el padre del menor,
aprovechando su aislamiento, y con la connivencia del poder judicial provincial, en oc-
tubre de 1977, logré que se dictaminara el abandono de hogar por su parte cuando era de
publico conocimiento que ella estaba en situacion de encierro. La figura de abandono de
hogar, avalada por un juzgado de familia, la llevé a perder la patria potestad sobre el nifio
y le impidi6 verlo durante los primeros seis afios de vida. Fue recién once afios después y
tras una larga lucha que Silvia logré recuperarlo.

Ivonne Larrieu tenia 18 afios, el 9 de febrero de 1976, cuando un grupo de tareas la
secuestro de su domicilio junto con su hija Marfa Antonia que habia nacido el 25 de enero
de ese mismo afio. La mujer y la beba fueron trasladadas al D2, al igual que su marido

dias, y de Miguel Angel Gil (todos ellos el 10 de febrero); de Olga Vicenta Zarate, el 12 de febrero y de
Guido Actis, el 20 de febrero.
5 Ver su registro en el blog del colectivo Juicios Mendoza: https://juiciosmendoza.wordpress.com/
https://juiciosmendoza.wordpress.com/2014/06/02/
7 https://juiciosmendoza.wordpress.com/2014/06/02/
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y padre de la beba, Alberto Mufioz. Ivonne y Alberto, oriundos de Mar del Plata, eran
militantes de la Unién de Estudiantes Secundarios (UES), organizacién ligada a la agru-
pacién Montoneros de la izquierda revolucionaria del peronismo. Al detectar que eran
vigilados y perseguidos, decidieron trasladarse a la ciudad de Mendoza. En el D2, Larrieu
y su bebé fueron alojadas en una habitacion vacia, sin muebles ni colchones. Durante por
lo menos 4 dias, no le proporcionaron comida ni agua, pero atn asi pudo amamantar a su
hija. Tampoco le facilitaron pafiales por lo que para higienizar a su hija utilizaba peda-
citos de la funda de la almohada con la que tenia vendada su cabeza. Una vez trasladada
a la Penitenciaria, cuando Antonia tenia sélo 5 meses, debieron llevarla de urgencia al
hospital Militar para operarla por una obstruccién intestinal®. En esa intervencion le pro-
vocaron quemaduras en las nalgas, en apariencia con agua hirviendo. Ivonne en su decla-
racién en el IV Juicio por Delitos de Lesa Humanidad sefiald: “ella también estaba presa.
Tenia 15 dias y era una victima mds. Nos les import6 nada, qué animales, si se moria, se
moria’™.

En el caso de Stella Maris Ferrén, quien fue secuestrada el mismo dia que Ivonne y
trasladada también al D2, el trato fue bastante similar. Fue capturada junto a su hija Yani-
na de 10 meses y fue seriamente golpeada “y hasta le aplicaron corriente en su cuerpo con
un cable conectado a un auto”'°. Desde el momento de la detencién de ambas, la familia
de Ferrdn se trasladé desde la provincia de Santa Fe a la de Mendoza para abocarse a la
bisqueda de la pequefia. Sin resultados positivos decidieron regresar a Santa Fe. En esa
ciudad, la madre de Stella solicit6 la mediacién del entonces obispo, Monsefior Zaspe,
quien aparentemente se comunic6 con la curia mendocina hasta que finalmente dieron
con el paradero de la criatura. La hija de Ferrén habia quedado en poder del comisario
Juan Félix Amaya, funcionario de la seccional 25°. En la actuacién policial consta que
Amaya “por peligro moral y material se hace cargo de la nifia”. Sin embargo, cuando la
entregod a los padres de la detenida el dia 12 de marzo: “Yanina tenfa el mismo enterito
que el dia del secuestro -habia pasado mas de un mes- con olor a amoniaco, estrabismo
en los ojos e infecciones varias”. Ya con Stella, en la cércel, debié soportar un simulacro
de fusilamiento estando en brazos de su mama. A raiz del clima de inseguridad y agresién
que vivian, Ferrén decidié entregar la nena a sus abuelos. “Las consecuencias psiquicas
han sido severas”, sefialaba el informe médico con el que Stella Maris concluyd su testi-
monio en sede judicial.

Este breve recorrido por los cuatro casos descriptos permite observar como la ins-
titucién de la maternidad y el lugar de las mujeres como pilares de la misma que era
defendido y “militado” por el régimen castrense como una de las bases de la sociedad
occidental y cristiana, sin embargo, fue atacada brutalmente en los circuitos represivos

8 https://juiciosmendoza.wordpress.com/audiencia- 134-alegato-fiscalia-iii-el-descenso-del-d2

9 https://juiciosmendoza.wordpress.com/audiencia-134-alegato-fiscalia-iii-el-descenso-del-d2/v
10 https://juiciosmendoza.wordpress.com/2014/06/16/

11 https://juiciosmendoza.wordpress.com/2014/06/16/
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clandestinos y también en los legales. Tal como se sefiald, esto incluyé practicas como
las de secuestro y tortura en madres y nifios y nifias a los que se les aplic6 electricidad o
se les provocé quemaduras en distintas zonas del cuerpo. También se llevaron adelante
simulacros de fusilamientos, se indujeron abortos (con posterior legrado sin anestesia), se
les quit6 la posibilidad de ejercer la patria potestad a las mujeres presas justificado bajo
la figura “abandono de hogar” y, por ultimo, se apropiaron ilegitimamente de sus hijos e
hijas sustituyéndoles la identidad.

Diversos trabajos han abordado la violencia sexual como una practica que no afectd
Unicamente a las mujeres pues algunos varones también la padecieron. No obstante, pare-
ce haber sido infringida en su mayor parte sobre ellas, y dentro de este grupo, sobre aque-
llas mujeres que estuvieron secuestradas en distintos CCD (D“Antonio, 2012; Bacci et al.
2014; Aucia et al., 2011, Ciriza, 2014; Balardini et al. 2011; Sutton, 2018). Tal como ha
sido sefialado, a partir de los testimonios “surge nitidamente que las agresiones sexuales a
las que fueron sometidos los alli detenidos no configuraron situaciones aisladas, sino que
formaron parte de este plan general de aniquilamiento y degradacién de la subjetividad
de las personas” (Balardini et al., 2011: 8). Si bien mujeres y varones fueron victimas de
violencia sexual, para las mujeres esta tuvo un cardcter rutinario y extendido:

“desde el momento en que todas las victimas refieren alguna de estas manifestaciones:
manoseos, amenazas de violacion, burlas y humillacién de contenido sexual, desnudez
forzada y expuesta, violacién con acceso carnal, violaciones grupales, violaciones con
objetos, servidumbre, mutilacién, abuso sexual, acoso sexual, exhibicionismo, golpes
y descargas eléctricas en los genitales, etc. (Aucia, 2011: 63).

Otra dimension que debe ser ponderada en relacién con el accionar represivo de
las practicas analizadas es la existencia de elementos novedosos y de otros habituales.
La violencia sexual, por ejemplo, no fue algo inédito, sino que mas bien se reactualizd
en un contexto de violencia estatal y paraestatal. Al respecto Marta Vasallo sefiala cierto
“continuum en la violencia sexual contra las mujeres, que dificulta establecer una fron-
tera nitida entre los hechos generados por la represion ilegal y muchos que se producen
sin necesidad de ese marco” (Vasallo, 2011: 3). Vasallo también advierte que “todas las
mujeres y adolescentes internadas en asilos, correccionales, carceles, psiquidtricos, son
especialmente vulnerables a los abusos de sus guardianes” (Vasallo, 2011: 22). El con-
tinuum entre la violencia sexual ejercida contra las mujeres en el marco de crimenes de
lesa humanidad y en el de delitos comunes no se aplicaria, sin embargo, a los hombres,
advierte esta autora. En la misma direccién Celina Berterame sefiala que:

“la violencia sexual ejercida contra mujeres y hombres durante la dltima dictadura ci-
vico- militar no es mds que una manifestacion exacerbada de las formas mds burdas de
discriminacién y desigualdad existentes en la sociedad (...) resulta un mero continuum
de la violencia de género que las mujeres han sufrido histéricamente” (Berterame,
2011: 25).
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En el caso en andlisis, la violencia sexual fue una practica que parece haber sido
aplicada a gran parte de las detenidas del Operativo Febrero del 76, tal como ha sido re-
latado por las propias victimas de la represion en los juicios de lesa humanidad. Teniendo
en cuenta que este operativo se dirigid, como ya se sefiald, hacia trabajadores/as estatales
y militantes de la JTP, realizamos una entrevista a un ex delegado del gremio del SOEP'2,
quien relaté como hacia mediados de 1974, bajo un gobierno constitucional como el de
Maria Estela Martinez de Perén en el cual operaban bandas paraestatales “ajusticiando
comunistas”, comenz6 la persecucion de trabajadores/as estatales. En un contexto de co-
rrelacion de fuerzas desfavorable para los sectores radicalizados de la clase trabajadora,
en junio de ese afio, una asamblea del SOEP, que sesionaba en el sindicato de obreros
mosaistas, fue atacada a balazos. Frente al temor y a los obsticulos que el nuevo gobierno
provincial interponia a experiencias gremiales alejadas de la tradicién sindical peronista,
este sindicato decidi6 disolverse. Rule recuerda que uno de los hechos que comenzé a
causar temor y preocupacién fue justamente el ataque sexual a una delegada:

“Recuerdo que los compaiieros mas asustados o débiles no te saludaban. Habian se-
cuestrado a una compaiiera a fines del 74...1a viol6 toda la comisarfa... pero casi no se

hablaba de eso”."?

Este hecho, lejos de ser aislado, fue anticipatorio de lo que ocurriria mas adelante.
A partir de los casos analizados podemos afirmar que la violencia sexual fue una practica
diaria y extendida no sélo a las mujeres secuestradas en el marco del Operativo Febrero
del “76 sino a la mayor parte de aquellas que pasaron por el ex D2. Silvia Ontivero decla-
r6 que fue atacada sexualmente todos los dias de su cautiverio, reiteradamente, de dia y
de noche: “Tuve que soportar la violacién de cuanto sefior estaba de turno, varias veces
al dia. No solo yo, todas las mujeres”. Las violaciones se producian en las celdas, salvo
una vez en que fueron todas las mujeres trasladadas, obligadas a desnudarse y sometidas
a todo tipo de vejamenes. Silvia compartié cautiverio con Stella Maris Ferron y Vicenta
Olga Zarate (otra delegada estatal), quienes también fueron objeto de ataques sexuales,
segtn lo detalld la propia testigo. “Pagamos el precio de ser mujeres”, reflexioné Ontive-
ro al referirse a los tormentos sexuales que sufrieron ella y sus compaifieras en el estrado
judicial. Ivonne Larrieu y Stella Maris Ferrén también declararon sobre las torturas y
vejamenes sexuales sufridos por ellas y el resto de las detenidas. El caso de Vicenta Olga
Zarate también es emblematico. Vicenta tenia 45 aflos al momento de su secuestro, traba-
jaba en ENTEL (una empresa telefonica estatal) y era delegada gremial. El 12 de febrero
estaba internada en el Policlinico de Cuyo, tras haber sido operada de una patologia en
el dtero en la jornada inmediatamente anterior, y alli se le asigné una custodia policial

12 Entrevista realizada por Laura Rodriguez Agiiero, a Fernando Rule, ex SOEP y militante Montonero, 62
afnos, Mendoza, marzo de 2013.
13 Ibidem.
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hasta el 21 de febrero, cuando una mujer ingresé a la sala, vendo sus ojos, le colocé gafas
oscuras y el personal de Infanterfa la traslad6 al D2. Esa misma noche, y en otras opor-
tunidades también, fue violada en el interior de una mintscula celda. Dias después fue
sumada a una “pirdmide humana” que provoc6 la muerte en el ex D2 del delegado estatal
Miguel Angel Gil.

Otras mujeres que sufrieron violencia sexual en el D2 por parte la policia provincial
fueron aquellas que estaban en situacién de prostitucion y que diariamente eran llevadas a
los calabozos de ese mismo CCD para provocarles ataques diversos a su integridad corpo-
ral. Convertida en norma la violencia sexual también para mujeres en situacion de prosti-
tucién y para las prisioneras politicas de carceles o centros clandestinos de detencion, la
misma apuntaba a ultrajarlas y doblegarlas para colocarlas “en posicién de victimas y no
de adversarios politicos para redoblar los efectos deshumanizantes, despersonalizantes y
destructivos de la estrategia represiva” (D“Antonio, Rodriguez Agiiero, 2017).

Al analizar algunos casos resonantes de secuestros de mujeres se puede ver con
claridad como, ademds, los interrogatorios a los que ellas eran sometidas por parte de la
justicia federal, tuvieron fuertes marcas de género. En el caso de Luz Faingold, por ejem-
plo, quien fue secuestrada en 1975 siendo menor de edad, las preguntas del ex magistrado
Miret,'* apuntaban a estigmatizar su conducta en relacion a qué hora solia volver a su
hogar o si lo hacia sola o acompafiada, asi como otra serie de presupuestos que dejaban
entrever que estas conductas eran indebidas para una mujer. De hecho, el mismo juez se
negd a entregar a Luz a sus padres con el argumento de que estaban “divorciados”, por lo
que en consecuencia resolvié enviarla a un hogar para nifas.

4. INVISIBILIZACION Y VISIBILIZACION EN LOS CIRCUITOS
CARCELARIOS

Respecto del tema carcelario en otras investigaciones hemos examinado la articula-
cion de género y sexual en el campo de fuerzas que se desarroll6 durante los afios sesenta
y setenta en las carceles “legalizadas” —las del sistema penitenciario—entre el Estado y las
personas apresadas por razones politicas. Si es cierto que la violencia en las carceles tuvo
limites mds precisos que en los CCDs, la violencia estatal —fuera legal o ilegal, visible u
oculta— estuvo anudada a un proceso politico unificado que no puede analizarse de modo
fragmentario o en orden al mayor sufrimiento que tuvieron las personas desaparecidas
por sobre las apresadas. Nuestra lectura sugiere que esta tensién constituy6 una dialéctica
que el mismo Estado terrorista alent6 y que fue estructurante de la legitimidad que logré
alcanzar entre distintos sectores sociales. La violencia ejercida en las carceles durante
este periodo estuvo en congruencia con el proceso de reforma y especializacién que se

14 Miret fue condenado en el afio 2017 a prisién perpetua por su actuaciéon como funcionario judicial
durante la dltima dictadura militar.
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dio el sistema penitenciario en estrecha relacion con la estrategia represiva mas global e
integral, congruente con el ideario antisubversivo dominante durante la Guerra Fria tanto
en la Argentina como en otros paises latinoamericanos. En este marco se aplicaron pro-
cedimientos y reglamentos enmarcados en una légica de “guerra interna” que provocaron
un deterioro paulatino de la calidad de vida de las personas apresadas. En este contexto la
dimensién de género fue un elemento constituyente de la tecnologia disciplinadora ya que
tanto los agentes penitenciarios como el personal militar llevaron adelante un dispositivo
represivo que tuvo al género como un principio organizador. Asimismo, este produjo en
los espacios atin menos visibles como los calabozos de castigo una “subversion” de géne-
ro en la cual los carceleros llevaban a cabo vejaciones sexuales contra las prisioneras y los
prisioneros a contra pelo del discurso publico “restaurador”, familiarista y heterosexista.

La prisién politica y el modo en que ésta se articuld con otros aspectos de la re-
presion estatal se enlazaron en la dindmica particular de esta institucién con la relacién
mads general que el régimen entablé con aquello que ocultaba y aquello que dejaba ver.
De modo que lo que se mostraba de la prisién legal se desplegé como negacién de lo
que se ocultaba del encierro y de la represion clandestina. Un mecanismo que tuvo un
correlato de género y sexual. Si bien no proponemos realizar una analogfa estricta entre
el juego de visibilizacién e invisibilizacién con que se estructurd la represion estatal con
la visibilizacién e invisibilizacién de género que operd en la represién hacia las muje-
res y varones presos politicos, sin embargo, si es posible observar en el andlisis ciertas
correspondencias entre ambos niveles. Por ejemplo, el encierro de las mujeres presas
politicas fue el que privilegiadamente ocupé el rol mds ostensible se las centralizé en la
carcel de Villa Devoto, una unidad penitenciaria situada en la ciudad metropolitana de
Buenos Aires. Este penal fue utilizado por el régimen militar porque las denuncias sobre
las violaciones a los derechos humanos que realizaron los exiliados y los sobrevivientes
en Europa y Estados Unidos generaron una opinién publica sensible y una atencién de
los organismos internacionales veedores. Los varones, por su parte, sufrieron un mayor
ocultamiento por parte del Estado pues fueron movilizados entre penales con el objetivo
de impedir la creacién de lazos de sociabilidad estables. Muchos de ellos, ademas, fueron
alojados en penales muy retirados de las ciudades mds importantes del pais, como es el
caso, por ejemplo, del penal de Rawson en la Patagonia o del penal de Resistencia al limi-
te noroeste, en la frontera con el Brasil y el Paraguay. Esto sucedi6 en franca congruencia
con la figura del desaparecido que tuvo como finalidad “despistar’” ocluyendo la prueba
del delito o sea del cuerpo asesinado y posteriormente desaparecido.

La visibilidad de las prisioneras politicas en una cdrcel metropolitana resulta al
menos paraddjica al colocarse en una “vidriera” a las subjetividades femeninas abyectas
que se posicionaban contra las naturales obligaciones domésticas. Una atribucion deci-
mondnica que implicaba para estas mujeres, por un lado, que su politizacién no debia
ser tomada en serio por su falta de celo para la politica, y, por otro lado, porque no era
necesario recluirlas en prisiones de alta seguridad porque su peligrosidad no era tal por
su inclinacién a la naturaleza hogarefia. En este esquema las mujeres eran para los peni-
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tenciarios mas “locas” que peligrosas. La concentracion de presas politicas en el penal
de Villa Devoto puso en juego, ademds, la masculinidad del régimen mismo, ya que ellas
podian ser exhibidas también como trofeos de guerra. El Estado represor mostraba su
“magnanimidad” e “indulgencia” al emplazar a las presas politicas en una carcel urbana,
céntrica, moderna y con servicios. Pero ese mismo caracter masculino del Estado era uti-
lizado para imponer la feminizacion de los varones sometidos a la represion. En todos los
casos, en términos de estructura de poder, el agente del encierro se representé como un
varén y la victima del encierro, aunque se enclavara en un cuerpo masculino, como una
mujer. Si la representacion de la guerra antisubversiva se forjaba entre hombres, como en
toda guerra las mujeres eran transformadas en botin de los dominadores. Y es ese juego
entre ser mujeres exhibidas y ser mujeres rehenes, la que potencié la idea del régimen
de construirlas, ademds, como botines politicos. * veneracién que se practicaba en el
discurso publico hacia las mujeres-madres se oponia por el vértice al trato ofrecido a las
militantes madres a las que se les sustituia la identidad de sus hijos e hijas.

Las formas de la violencia carcelaria pusieron en evidencia cémo la estructura de
género reaparecia insistentemente para reafirmar al poder autoritario y cémo la penaliza-
cién de la condicién de género y la sexualidad fue utilizada como parte de una estrategia
para debilitar politicamente a las presas y presos politicos. Si las Fuerzas Armadas y de
Seguridad estructuraron su accionar por medio de formas generizadas, es posible afirmar
también, que los cuerpos de los agentes de la represion también se inscribieron en el
marco del sistema sexo-género imperante. En este sentido, una mencién especial merece,
por ejemplo, el rol de las celadoras. Vale sefialar que la carcel de Devoto fue original-
mente concebida desde un punto de vista arquitecténico para alojar varones, por lo que
las mujeres solo serfan reunidas alli de modo transitorio u ocasional. De hecho, una de
las implicancias sustanciales de esta definicidén de los espacios de encierro, es que las
presas politicas al estar situadas en una cércel concebida para varones, en tanto habitar
en pabellones “anexos”, sufrieron altos grados de hacinamiento. En esta etapa de alta
concentraciéon de mujeres con distintas trayectorias politicas y sindicales, el servicio pe-
nitenciario debi6 recurrir a la contratacién de mano de obra femenina para cubrir algunos
de los puestos de control. Aun asi, el personal femenino sigui6 siendo complementario
de los carceleros varones. No obstante, la institucién penitenciaria profundamente milita-
rizada imprimi6 en las carceleras una fuerte rudeza varonil y el sustento de su autoridad
les implic6, en términos generales, operar a través de la brutalizacién de su investidura.
El servicio penitenciario les conferia a estas mujeres autoridad y poder, y en efecto, las
habilitaba a una performance aviesa frente a las presas politicas que contaban con una
posicién de vulnerabilidad.

En el marco del sistema sexo-género, que se reproduce a escala en la institucién
penitenciaria, lo masculino y lo femenino no encarnaba necesariamente en el cuerpo bio-
16gico sino en una posicién significante de la economia sexual (Segato, 2003). Por ello,
como lo ha explicado Mariana Sirimarco, “la masculinidad bien puede ser ejercida por
mujeres”. Para el caso de la agencia policial que ha estudiado la antropdloga, sostiene
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que, “no resulta extrafio encontrarse con anatomias femeninas que exhiben significantes
propios del mundo de lo masculino” (Sirimarco, 2004:71). De este modo, el ejercicio
despético del poder vehiculiza tanto la virilizacién de la conducta como cierta parodi-
zacién de los atributos femeninos: un mecanismo de inversién que unge de violencia a
sus portadoras, pero que a la vez trata de desubjetivizarlas y transformarlas en mujeres
sumisas y obedientes.

El género no es una entidad empiricamente observable sino un registro a partir del
cual se inserta una trama de relaciones, por lo que es esperable que las mujeres carceleras
socializadas en los valores de una institucién histérica y dominantemente masculina, eli-
giesen posicionarse en ese entramado fuertemente jerarquico a partir de un discurso y una
actitud que incorpora el imperativo de la virilidad en el contexto de una relacién desigual
con otras mujeres.

Como ya se ha sefialado, si bien la relacion entre la invisibilizacién y la visibiliza-
cion de la l6gica represiva no es equivalente de la 16gica del sistema sexo-género, ambas
se entrelazan inextricablemente, al punto de que la invisibilizacién de las cuestiones de
género en el andlisis obtura la posibilidad de pensar la relacién entre lo visible y lo invi-
sible en la tension entre el Estado, la violencia y la sociedad civil.

En esta linea es posible afirmar que el centro de la estrategia represiva del régimen
militar y de los agentes penitenciarios fue la destruccién ideoldgica, y que a la vez esta se
enlazo, de hecho, con el sistema sexo-género. Se traté de una pretensién de destruccién
subjetiva que se manifestd articulada con el ataque al cuerpo fisico y a la masculinidad o
la feminidad de las personas presas. De modo que las politicas de destruccién de la sub-
jetividad genérica que el régimen practicé de manera oculta en los espacios de encierro
(cérceles o centros clandestinos) fueron la contracara de lo que las autoridades militares
clamaban en lo que publicitaban de sus discursos donde primaba una prédica restauracio-
nista de los roles de género.

5. EL ACCIONAR DE LAS CORPORACIONES

Otro lugar adonde encontramos significativas marcas de género del aparato represi-
vo, en su dimension legal, es en las gestiones del Poder Judicial. En el caso del Operativo
Febrero del “76, ya se ha mencionado, que a Silvia Ontivero, con la anuencia del poder
judicial provincial, en octubre de 1977, el padre de su hijo consiguié que se le quitara la
patria potestad por medio de la figura de “abandono de hogar”. Esto le impidié a Silvia
verlo por largos seis afios. Por otra parte, luego de su cautiverio en el D2, Silvia fue lleva-
da a declarar frente al juez federal Miret. Y ella le expresé: “Doctor, mire como estoy, me
han violado, me han golpeado”, a lo que el juez le respondié: “;No te habras caido?”. El
caso Ontiveros es s6lo uno de los ejemplos de las multiples acciones en las que la justicia
federal fue cémplice y responsable de los delitos de lesa humanidad. De hecho, en 2017,
fueron condenados a prisién perpetua cuatro ex jueces federales mendocinos tras ser acu-
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sados de formar parte del aparato terrorista estatal. Como a las demds mujeres integrantes
de este operativo, Stella Maris Ferrén, luego de 18 dias de cautiverio, fue llevada, en este
caso, ante el juez Carrizo. Stella detall6 en el juicio: “Yo sélo le pedia que me devolvie-
ran a mi hija y Carrizo me dijo que no sabia que yo iba a declarar y que por eso no habia
averiguado nada de la nena... me interrogaba dénde estaba mi esposo”. Su marido, José
Antonio Rossi, se encontraba viviendo en la clandestinidad, y posteriormente el 27 de
mayo de 1976, fue secuestrado en un café céntrico mendocino, continuando hasta el dia
de hoy desaparecido. Por ultimo, Vicenta Zdrate, luego de los padecimientos a los que fue
sometida en el ex D2, fue trasladada a la central policial, donde el secretario del juzgado
le comunic6 que habia sido encapuchada “por razones de seguridad”.

Otra corporacién que salvo excepciones actué de modo incondicional con el te-
rrorismo de Estado fue la de la prensa. En trabajos anteriores hemos analizado el papel
que el diario Los Andes, por ejemplo, jugd durante los afios de la tltima dictadura militar
(Rodriguez Agiiero, 2016). En esta ocasién traemos a colacién el tratamiento que el diario
ofrecié sobre una militante que fue secuestrada y cuya hija le fue arrebatada. Este caso
sirve, ademds, para observar una vez mads, la practica de desmaternalizacién y la doble
cara del discurso del régimen al respecto. Asi como de las violaciones cometidas contra
militantes mujeres y los secuestros de embarazadas no hubo registro, es de notar la forma
en la que Los Andes relat6 el asesinato del poeta y militante montonero Paco Urondo, el
secuestro de Alicia Raboy, su compaiiera, y el intento de apropiacién de su hijita: Angela
Urondo Raboy. Segtin el jornal, Urondo fue “abatido” la noche del 17 de junio “como re-
sultado de la actuacién de las fuerzas del orden” (Los Andes, Mendoza, 19/6/1976). Por su
parte, su mujer herida habria huido y habria dejado abandonado en el auto “un nifio” (sic)
de un afio. El titulo de la nota era “Abatieron en Mendoza a un delincuente subversivo.
Usé como escudo a un nifio”. La crénica ponia especial acento en la falta de humanidad
de los “subversivos™:

“Este proceder, de utilizar niflos como escudo para llevar a cabo sus asesinatos, ex-
poniéndolos a ser heridos o muertos durante la accién y abandonandolos a su suerte
ante el menor fracaso, habla claramente de la poca moral y desviados sentimientos que
animan a estos delincuentes subversivos” (Los Andes, Mendoza, 19/6/1976).

En el discurso militar, los “enemigos”, identificados como: ‘““delincuentes, terro-
ristas, subversivos, apatridas”, encarnaban la puesta en cuestiéon de todos los valores de
la moral, asimilados a los de la religién catdlica (Ciriza y Rodriguez Agiiero, 2015).
Un ejemplo claro sobre cémo esta perspectiva permite visualizar las aristas estructurales
diversas del accionar represivo lo encontramos en la construccién del enemigo interno.
Tal como sefiala Valeria Manzano, los componentes sexuales y de género son esencia-
les para comprender y explicar que la amenaza que representaba dicho enemigo atafifa
el orden politico, socio-econémico, cultural y sexual por igual. Segun la déptica de las
Fuerzas Armadas y del nacionalismo catdlico, existia una ligazén entre las ideas de ju-
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ventud, sexualidad desviada y subversion, todas caracteristicas inherentes al enemigo
interno (Manzano, 2015: 2). La construccién de esta idea del enemigo, que es deudora
de tradiciones anteriores, y que entre 1955 y 1976 se fue desplazando de la figura del co-
munista hacia una compleja entidad con limites poco precisos denominada “subversién”,
se cristalizé en los afios previos al golpe en un abanico de actores “sospechosos” que
podian llegar a perturbar al sistema. A su vez, a medida que se acentuaba la radicalizacién
politica, el nacionalismo catdlico, sectores de la prensa y de las Fuerzas Armadas promo-
vieron una imagen genérica y sexualizada que tuvo gran repercusion, asi como brutales
consecuencias para las militantes que fueron secuestradas: la “guerrillera”, por ejemplo,
fue una figura en la que se resumian las miltiples amenazas y servia para enfatizar la
incompletitud del proyecto politico-cultural que el bloque conservador habia intentado
imponer durante los ‘60” (Manzano, 2015: 17). Las mujeres, segin esta versién eran
particularmente crueles, capaces de abandonar a sus hijos e hijas y exponerlos al peligro.
Como ha sefialado en sentido similar, Marta Vasallo, las guerrilleras eran “mujer [es] que
se salia[n] de su rol hasta el punto no sélo de aspirar a alguna forma de poder publico
sino de elegir ademas la via de las armas, terreno exclusivo de la agresividad y heroismo
varonil” (Vasallo, 2009: 18). Alicia Raboy, como tantas otras, fue demonizada a través
de la crénica periodistica al ser acusada de haber utilizado a su hijita que la acompafiaba
en su automévil como “escudo humano”, y también de haberla abandonado, cuando en
realidad la nifia le fue arrebatada y ella secuestrada y finalmente desaparecida (Ciriza y
Rodriguez Agiiero, 2015).

Finalmente, si bien no serdn abordadas en este trabajo, deben mencionarse otras
dos corporaciones que formaron parte intensa de la trama represiva. Nos referimos a la
Iglesia Catdlica y a los grupos de médicos, en cuyo accionar se pueden hallar marcas sexo
genéricas, tales como la participacion de los galenos en los partos de las maternidades
clandestinas de los CCD (con la posterior desaparicién de las madres y apropiacién de
los bebés) o la realizacion de abortos y legrados sin anestesia. También es importante
reparar en la presencia que los capellanes tuvieron en las sesiones de tortura durante los
interrogatorios, y en su participacion directa en la apropiacion de bebés de mujeres des-
aparecidas.

6. ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Michel Perrot ha sefialado a partir del caso de la Espafia franquista y de la Francia
de Vichy, que los regimenes totalitarios hacen “de la diferencia de los sexos y su jerar-
quia un principio absoluto” propiciando un “retorno al orden sexual” (Perrot, 2003:125).
Para el caso argentino, también la dltima dictadura militar implic6, al menos en el orden
discursivo, una restauracion conservadora que puso especial énfasis en intentar revertir
“la subversion de las relaciones intergenéricas” que empezaban a tomar cuerpo durante
las décadas de los 60 y los 70.
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A partir de las investigaciones empiricas que hemos llevado adelante, podemos
sostener, que la ausencia en el andlisis social de la dimensién de género y sexual ha
conducido a soslayar una serie de elementos vitales para comprender de conjunto lo su-
cedido en el pasado reciente. Para el caso de la historia de la represion, y en particular,
para el andlisis de la misma durante los afios de la tltima dictadura militar, la perspectiva
de género facilita tornar visibles ciertos objetos y practicas sociales que, lejos de ser
secundarios, adquieren un papel particularmente central y contribuyen a construir una
explicacidn integral de los procesos histdricos. Los métodos de captura, la organizacién
sexuada de la persecucién y de los lugares de detencion, y el trato generizado que tuvie-
ron los castigos y la violencia sexual aplicada sistematicamente ponen en evidencia una
forma de funcionamiento estatal propio de esta etapa. Pero también es una lente sugerente
para comprender el accionar represivo de los miembros de las Fuerzas Armadas y de las
Fuerzas de Seguridad y el papel que cumplieron los perpetradores que provenian de las
ciencias médicas, la psicologia e incluso del Poder Judicial.

En este trabajo abordamos algunos aspectos del estudio de la represién estatal a par-
tir de la dimensién de género y sexual con el fin de articularlo, conjuntamente, con otros
elementos explicativos propios del orden politico, ideoldgico y cultural. La perspectiva
de género reflexiona, por un lado, acerca de las formas en las que se constituyen histori-
camente las instituciones y los roles y funciones de los agentes de la represion estatal; y
por otro, refina la comprensién de los mecanismos en los que esta se vincula. Poner en
foco esta dimension en la construccion, desarrollo, aplicacion y resultado de una politica
estatal nos permite una interpretaciéon que va mds alld de concebir a esta como un mero
producto mecdnico del plano discursivo del régimen o de la crueldad inmanente de los
perpetradores. De tal modo, nuevos sujetos, practicas, periodizaciones y dimensiones se
reponen en el entramado represivo. Asimismo, estudiar estos procesos en las diferentes
escalas de andlisis, obliga a prestar atencién a las marcas locales en torno a las formas
en que la represion estatal se aplicé, y permite poner en cuestién algunos de los modelos
explicativos “nacionales” que durante afios fueron hegemonicos en el ambito académico.

Un dltimo aspecto que merece ser subrayado es que, en términos generales, en los
andlisis de género y de la sexualidad en las Ciencias Sociales y Humanas se ha tendido a
enfatizar el cardcter emancipatorio de la “subversién” en términos de roles, identidades,
précticas y representaciones. Y si bien no se trata de negar que la desestabilizacién de una
estructura sexo-genérica opresiva puede ser efectivamente liberadora, en este caso lo que
deseamos subrayar, es que no todas las impugnaciones tienen efectivamente un caracter
redentor. En esa direccién es posible alegar que, la dificultad de visualizar en el andlisis
la desestabilizacion del orden de género llevada adelante por el régimen militar en los
espacios de encierro tanto sea en centros clandestinos de detencién como en carceles le-
galizadas, debe ser considerada como un obstaculo epistemoldgico que no contribuye con
una comprension cabal de las dindmicas represivas mds generales del periodo.
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